Раньше был он. Самый главный человек. Смех в унисон. В шутку мазали друг друга пастой с утра, толкаясь возле раковины. Читали по очереди книги, гуляли по городу. Впивались друг в друга, сливались. Он ушел. Почему все закончилось, пытаешься понять годами. Не понимаешь. Остались только воспоминания, фотографии и боль.